幸福是白开水加一点蜜糖

【Armie/Timmy】夏日童话


*大量原句出自《小王子》和《安徒生童话》

(1)

在大海的最远处,一个名叫开曼的小岛上,住着一位小王子。他的眼睛是那么蓝,像最美丽的矢车菊花瓣,同时又是那么清,像最明亮的玻璃。他每天都很快乐,大笑的时候会露出可爱的小虎牙,让人觉得心都被他融化。

 

“世上还有如此快乐的人真让我高兴。”沮丧的人看到他都会露出微笑。

 

“他将来一定会继承我的城堡,成为一个出色的国王。”国王满意地点点头,继续检视他的财宝,没看到王后眼里的忧愁。

 

小王子似懂非懂,他不爱那些挂着“Hammer”标志的高楼大厦、不喜欢那些孤零零的悬挂在博物馆里的所谓名画。与鱼子酱相比,他更喜欢炸猪排;比起那些冷冰冰的财务报表和没有温度的数字,他更喜欢无拘无束的和海龟一起游泳、在孩子们的游戏里扮演独行侠。

 

岛上只有一家小小的电影院,总共才两块屏幕,而且喜欢翻来覆去地播放同一部电影,比如《泰坦尼克》。年复一年,小王子已经能够把Jack和Rose的故事倒背如流:“我找到了真正的信仰!我要成为一名歌颂爱情的电影演员,并且找到属于我的rose——那朵和我有着相同灵魂的玫瑰,一见钟情,然后相守一生。”

 

国王皱皱眉头绷起了面孔,他不赞成孩子们做梦:“不要胡言乱语!继承我的王国才是你的命运。”

 

 “亲爱的孩子,做演员需要坚强和伪装,而你的心太容易破碎。”王后也满怀忧虑。

 

无论如何,未来还远。小王子做着他的电影梦,憧憬他的玫瑰,仍然很快乐。

 

但是好景不长,小王子的父母并没能像婚礼誓言一样相守一生。王后离开了,国王不久之后又娶了一位妻子,并把小王子送到美国生活。

 

外面的世界和岛上的生活太不一样,精英少年们模仿着大人说着口是心非的谎言,普通家庭的孩子们也以欺负他为荣。小王子从学校逃了出来,又被父亲送进了另一所。从德州到洛杉矶,一路辗转,没有朋友,只有不断的相遇和别离。

 

小王子的笑容越来越少,已经很少露出虎牙畅快地大笑。

 

他开始学会讲粗话和竖中指,甚至尝试酒精和大麻。他像刺猬一样,用满身的尖刺作为铠甲、笨拙地保护着最柔软的心脏。

 

(2)

与此同时,美国的另一边,繁华的纽约曼哈顿,有一只正值青春期的小狐狸。

 

小狐狸皮肤白得像雪一般,双颊红得有如蜜桃。

 

如果你不知道爱神丘比特的模样,看看他就能知晓。

 

他在充满爱意的艺术家庭里长大,最大的烦恼也就是被爸爸催促着练习钢琴,或者发愁自己到底是想成为足球还是篮球明星。

 

小狐狸是学校的风云人物,男孩儿女孩儿们都爱他。他戴着鲜艳的假发、在欢呼声中跳着hip-pop。与麦当娜的女儿谈着青涩而短暂的恋爱,装成经验丰富的大人、故作成熟的接吻,却不明白为何书上都说真爱之吻会直达灵魂。

 

他渴望被世界看到,渴望真正地去爱、去成长、去感受,急切地盼望与未来的自己拥抱。

 

“我决定了,我要成为演员,而且是一位可以载入史册的伟大演员。”

 

“孩子,你一定可以的!”爸爸和妈妈和他紧紧拥抱,姐姐为他整理行囊。

 

“去吧,孩子。虽然我很舍不得你。”慈爱的祖母微笑着为他送行:“去爱,去感受。必要的时候,受伤也无妨,因为痛苦是成长的养料。”

 

带着家人的嘱托和对未来的期待,小狐狸踌躇满志地出发了。

 

但事与愿违,命运似乎在与他玩着捉迷藏的玩笑。

 

他拼命地抓住每一个试镜的机会,在每一个几秒钟的镜头里努力的展现自己。但他的所有努力都像小石子儿投进了湖面,不见涟漪。

 

小狐狸满怀希望地打开一个又一个盒子,却一次又一次地空手而归。

 

(3)

那个时候,相隔千里的小王子和小狐狸,是谁也不知道谁的,

 

小王子在片场被肥胖油腻的广告商不怀好意地拍着臀部:”You have a good ass.”;一次次地被导演要求脱去上衣:”不要思考表演技巧!你只要装扮成王子,保持微笑。”

 

小狐狸蜷缩在狭小的公寓里,仰望着窗外的天空,找不到前进的方向,迷惘又沮丧。

 

但是他们都在咬牙坚持,没有放弃。

 

他们每一天都在向梦想前进一点点,

没有听见命运齿轮终于开始悄悄转动的声音。

 

(4)

Luca是一个特立独行的收藏家,喜欢收集和观察为爱情煎熬的灵魂,并用电影胶片记录它们交汇时迸发的光芒。

 

但这样的水晶之心非常罕见,不是被现实的风霜变成了坚硬的铅块,就是早早的碎裂。

 

他飞遍了高山大海,满世界寻找。终于,他遇到了小王子和狐狸:“这是怎样的两个灵魂啊!一个是成年人,却保持了孩子般的真诚;一个是孩子,却同时具有热情、谦逊与无限的可能。我有预感,他们将成为我最珍贵的收藏。只是这两颗水晶还需要打磨,经历过磨砺的灵魂才会绽放出钻石的光芒。”

 

“来意大利吧,我给你们写了一个电影剧本。拍摄完后,你们就能实现愿望。”

 

就这样,小王子和狐狸相遇了。

 

那个时候,他们好奇地打量着对方,都察觉到了一种奇异的熟悉感,仿佛对方早在童年时期就进入了自己的生命。

 

(5)

“你好,我是Hammer。”小王子友好的伸出手:“大家都叫我快乐王子。希望我们能成为好朋友。”

 

“这不是你真正的名字,”狐狸说:“因为你看起来并不快乐。”

 

“而Hammer只是你家族的名称,不是你自己独有的、唯一的名字。”小狐狸继续说:“只有当我们交换各自真正的名字之后,我才能成为你的朋友。”

 

“为什么名字如此重要呢?”

 

“名字是你最大的秘密、最宝贵的财富,因为它是区别你和其他灵魂的唯一标志。传说中,无论魔力多么高强的法师,一旦被掌握真名实姓,都只能俯首称臣。所以交换姓名意味着全然的交付与信任。”

 

“那你能陪着我,一起寻找我的名字么?”小王子很期待:对面的小狐狸是那么与众不同,也许这次相遇将不再令人失望。

 

可是,小狐狸摇摇头:

 

“我不能和你在一起,”狐狸说,“我还没有被驯服呢。”

 

 “什么叫‘驯服’呢?”

 

“哦,这是已经早就被人遗忘了的事情,”狐狸说,“它的意思就是‘建立联系’。”

 

“建立联系?”

 

“一点不错,”狐狸说。“对你来说,我还只是一个小男孩,就像其他千万个小男孩一样。我不需要你,你也同样用不着我。但是,如果你驯服了我,我们就互相不可缺少了。对我来说,你就是世界上唯一的了;我对你来说,也是世界上唯一的了。”

 

“我喜欢你碧蓝的眼睛和金色的头发。”狐狸凝视着小王子:“大海和麦田本来对我毫无意义,但是,一旦你驯服了我,即使你不在我身边,它们都会使我想起你,世界就会变得十分美妙。”

 

“所以,请你驯养我吧。”

 

“我有点明白了。”小王子说,“可是遇到你之前,我已经有一朵玫瑰花了…,她在我最艰难的时候给了我一个家,守护我的心,让它不至于破碎。很抱歉,我没办法驯养你,让你成为我的唯一…”

 

狐狸沉默不语,久久地看着小王子,最终下定了决心。

 

“祖母说过:‘只有被驯服了的事物,才会被了解。想要和人建立羁绊,就要冒着掉眼泪的风险。’我想了解你,也想让你了解我,如果成长的代价是一定要为谁哭泣,我希望那个人是你。”

 

“请你,驯养我吧。”

 

“可是,当我离开的时候,你会哭的。因为你什么都没得到…我不想让你伤心…”小王子说。

 

“不,”狐狸微笑着抬手轻抚小王子的金发:“我还有麦田的颜色……”

 

(6)

“Cut! 太完美了! You are gorgeous!”

 

Luca从镜头后抬起头,兴高采烈。

 

“你们真是太棒了!我都分不清这一切是真实发生的,还是剧本里的虚构场景!”

 

一切都比想象中更完美,小王子和狐狸一拍即合,而且只要稍稍靠近,他们的水晶之心就会绽放出璀璨的光芒,胜过Luca看过的所有美景。

 

当他们在草地上悠闲地弹着吉他时,那流转的光芒是安静的绿色;

 

在海滩边游泳嬉戏的时候,光芒是跳跃的蓝色;

 

当小狐狸嬉闹着踩着小王子的脚背纳凉,晚霞在他们的笑脸上映上一抹橙色;

 

在拍摄初吻的镜头时,小狐狸的睫毛颤动着,小王子的心跳急促,那光芒是炫目的红色

 

……

 

要知道,大部分的水晶之心只有一种颜色,深褐、浅灰或土黄。

 

而小王子和狐狸在一起时,那种光芒是梦幻般的彩色,光是看到都会觉得幸福,这种神奇的氛围甚至感染了剧组的每一个人。

 

“我也不知道为什么自己会流泪,可是看到他们就会觉得感动。”大个子摄影师有些不好意思地抹去脸上的泪痕。

 

“我太爱他们了,不想let them go. ”编剧彻夜不眠、奋笔疾书,写了一部又一部续集,想把这个梦境般美好的时刻一直一直延续下去。

 

在这个伊甸园中,小王子终于找回了往日的灿烂笑颜,满溢的温柔让那笑容比太阳更耀眼;小狐狸也像魔法般破茧成蝶,整个人散发出炫目的光芒。

 

(7)

“今天又有好几个大制作来找小狐狸了。”Luca对小王子挑挑眉:“他就要离开这里了,去往一个更大的世界。你会寂寞吗?”

 

“我会寂寞的,”小王子点点头:“但我更为他高兴。他的光芒应该被全世界看见,这是他一直以来的愿望;而我希望他幸福,这是我最大的愿望。”

 

“也许……他的愿望已经改变了呢?”Luca沉吟了半晌,忍不住问道。

 

小王子低头想了想,笑着望向Luca,问了一个似乎无关的问题:“你知道我为什么喜欢《泰坦尼克》胜过《罗马假日》么?”

 

他望向天边的晚霞,仿佛在遥望着那个熟悉的背影:

 

“安妮公主为了爱情终身未嫁、一生孤独;而Rose儿孙满堂,还学习骑马、开飞机,体验了人生的各种美好,这才是我理想中爱情的样子:如果我爱一个人,我希望成为他的the one,而不是only one。我希望他因为我而更爱这个世界,体验到生命中所有的美好。”

 

“即使这幸福里没有你的位置?”

 

“他的幸福,就是我的幸福。”

 

(8)

“你为什么不告诉小王子你真正的愿望呢?”Luca踌躇了好几天,还是跑去问了小狐狸。

 

“我的愿望就是成为最闪亮的那颗星啊,这样小王子看着星空的时候,就会因为想起我而感到快乐。”

 

“这样的你……快乐吗?你明明可以……”

 

“Luca! ”小狐狸轻声打断了对方差点脱口而出的话语:“你明白的,他要对他驯服过的一切负责到底……他先遇到了玫瑰,为她浇水、给她除虫;而玫瑰也用自己的芳香为他疗伤、用叶子给他抵挡风霜,正是他们相处的时光使他们成为对方生命的一部分…这是不可替代的…”

 

“可是,你可以对他说啊,你明明知道他会满足你的一切要求…”

 

“我可以要求他,但我不能要求生活。”小狐狸摇摇头:“我希望他开心,不想让他为难。一直以来,总是他在帮助我、温暖我。我也想守护他,这是我唯一能够保护他的方法。”


 “而且,我们有共同的目标啊——成为一名好演员、成为歌颂爱情的艺术家。『Love does not mean to look at each other, but to look the samedirection(爱情不是终日彼此对望,而是看向同一个方向)』。能拥有这样童话般的夏日,未来还能与他并肩同行,我已经足够幸运。”

 

(9)

请以你的名字呼唤我,正如我将以我的名字呼唤你。

 

“Timmy,遇见你很高兴,我是Arime.”

 

Call me by your name, and I will call youby mine.

 

 

 

只要心中有爱,你就会遇到小王子和狐狸。他们旅途还将继续,永不落幕。


[锤茶] 纸飞机

我不知道该如何给这份情感下一个明确的定义。

在意大利的小城,在两个月之内,我变得不再是我,可又比之前任何时候更像自己。

在这个光怪陆离的世界中,这样确定的爱,一生中只有一次。




“您还想知道些什么呢?记者小姐?”礼貌的、却浮在表层的微笑,像掩盖着湍流的冰河。嘴角的弧度和微抬的眉眼,一举一动都如精心打磨过的艺术品,无机质的冷、却有着镜头最爱的曲线。“抱歉今天我刚参加完一个重量级的颁奖礼,有些累了,您不介意的话,签名之后我就准备休息了。”

 

“请等一下,女士。你想让我签名的是这张海报?”修长的手轻轻抚过陈旧海报上的两张年轻面孔,仿佛怕动作大了就会惊扰他们的呼吸。“这是十年前的老片子了,没想到还有人记得。”

 

抬头展露的温柔笑颜像春风融解的湖面,给眼前这张完美的面孔注入了生机和活力。虽然发型和气质都变了,但那一霎确实让人觉得看到了海报上明媚的少年。

 

“如果你愿意,请留下来陪我一起看一遍这部老电影吧,就在楼上的私人放映厅。作为交换,我愿意回答你关于这部电影的任何问题,但请不要对外发表,可以吗?”

 

音乐响起,灯光熄灭,整个世界只剩那块方形屏幕里的一切:阳光、蝉鸣,像一个遥不可及的梦境。

 

“哦,十年前的我,这表演真是青涩。”嘴角有些俏皮的扬起,凝视大银幕的眼神却带着一点专业的批评和挑剔。“幸运的是,当时的我和Elio一样对即将发生的一切一无所知。”

 

“天赋?那时没几个人真的相信,我自己都不确定。不说全世界,光我出生的纽约地狱厨房,就有多少真正的艺术家在挣扎着等待机会?  那时的我租着最廉价的公寓,与一个个角色失之交臂,每天都在自我怀疑。哪里知道这部小成本的边缘题材电影会是改变我一生的契机?当时电影投资都没到位,导演Luca跟我说就当是当去意大利度假了,所以我也没什么压力。”

 

屏幕里,一个高大的金发男子正拾阶而下。仰视的拍摄角度,让阳光下的那张面孔越发的熠熠生辉。

 

“是,这是Arime. Oliver的扮演者Arime.Hammer.”一直镇定直视屏幕的双眼好像被强光闪到、有些微微的闪避,大理石般的双手不自觉地在膝上握紧,一贯挺直的肩膀微微前倾,像是突然难以承担某种无形的重量。“抱歉,呃,我想我需要一杯威士忌。”

 

“你还不到饮酒年龄?”拿着酒杯重新落座,神色看起来又恢复了轻松,但无意识握紧酒杯的手指和不自觉绷紧的声线却泄露了秘密。“真是令人羡慕的年纪,和当年的我一样。无知又无畏的年龄,不知道每一份幸运背后,都标注着高昂的价码。”

 

“Arime?他真的是童话世界中的王子,货真价实的。不,不是说他的身材外貌、博物馆和私人飞机,而是他的真诚和童心。‘这样的外形固然宜人,但是真正重要的是来自生活的理解力和激情,是能感动人也能受到感动的细致的心灵’。这才是我们一见如故的原因。”

 

“趣事?确实有不少,毕竟那时候我们两个成天呆在一处,从早到晚。”怀念的神色,眼睛落在屏幕上、却凝视着虚无的某一点,像是透过屏幕在看着一幕幕清晰的画面:“你知道吗?我当时是个急着长大的小屁孩,每天苦恼人生奥秘、思考表演哲学,怕剧组的大人们烦我,常常不自觉地端着。但Arime他不一样,经常拉着我做恶作剧,在背后给Luca起外号、叫他墨索里尼,还惟妙惟肖地模仿他说话。我被他迷住了,天天烦他,虽然他在背台词的时候也会说‘leave me alone’,但从来不会真的不理我,也不知道他为什么能一直忍受我。”

 

摇头笑了笑,稍长的卷发掉下来遮住了眉眼,英气的刚硬轮廓显得柔软起来,依稀又是少年摸样。

 

“啊,这个弹钢琴的场景!我当时紧张到几天都睡不着!”盯着屏幕的眼睛映着跳动的光,像花丛中映着月色的萤火。“我为了得到这个角色跟Luca撒谎说我特别会弹琴,还提前赶到意大利集训了一个月,但还是一弹就紧张,手抖,老出错。在房间外面待机的时候,Arime就说石头地板太热,让我站在他的脚上,一边哼着那段旋律一边带着我转圈,还被Luca嘲笑是北极熊和洋娃娃跳舞。说也奇怪,再弹的时候我的手就不抖了,一次过。”

 

“你有过这种感受么?被一个人全然的喜爱、信任和接纳。无论你做什么他都肯定,无论你想什么他都明白,就好像我是一本打开的书。这种感觉……我不知道该怎么形容,就像是之前所有的追寻都是为了这一刻,就像一艘船有了恒定的锚点。”

 

“是啊,现在回想起来,真是梦一般的时光。如果不找人讲一讲,真的会怀疑那段时光是否真的存在过……抱歉,你介意我吸烟吗?”

 

袅袅的烟雾从修长的指缝中升腾,拿烟的手势隐隐有另一个人的样子。

 

“我?我以前不抽烟,拍完这电影才养成的习惯。是啊,不健康,但是戒不掉。”自嘲般的笑了笑,张口吐出烟雾,微抬头的姿态,像是在期待一个吻。

 

“我那时候太年轻了,只顾着快乐。就像影片里,Oliver在为责任和未来而烦恼,而Elio只凭本能勇往直前、完全没想到快乐背后的风险。那段时间Arime经常会在休息打闹时突然停下来,躲到阁楼去抽烟。其他人都不知道,但我闻得出他的烟味,是个很少见的牌子。对,就是这个,你想来一支么?味道并不好,有点苦,但是我抽惯了,不想换其他牌子的了。”

 

“当时我问他怎么了,他也不说,只是笑着说‘Nothing’,然后在以为我看不见的时候越来越长时间的凝视我,好像我马上就要展翅高飞离他而去一样,可当时的我不懂,还很委屈,因为明明戏里戏外先抽身离开的都是他……”

 

“只有一次,他在我面前露出了难过的表情。那是电影快拍到尾声的时候,他有一阵明显不在状态,跟Luca吵架之后喝醉了,我留在房间里照顾他。他半梦半醒之间跟我说:‘Timmy,我只希望你快乐,哪怕你的快乐不再是因为我。’”

 

长时间的沉默,直到那根香烟被燃尽,星星点点的红俏然熄灭。

 

“你问我们接吻过吗?不,我们之间除了排练和电影里的一切,什么都没有发生。我们都是专业的演员,也有各自需要负责的人生。是电影让我们相遇,也只有电影能把这一切美好变成永恒。”

 

“你问我是否后悔?我已经拥有这一切了,这不是每个人在每段生命中都能遇到的事情。这次相遇让我从无数的碎片变得完整,我变得不再是我,可又比之前任何时候更像自己。无论如何定义,这样的奇迹,一生中只有一次。”

 

“未来?我并没有过多的去设想。事业、感情,其实都像纸叠的飞机,看起来脆弱又渺小,没有人确保它们可以飞多久飞多高,但是只要心怀希翼,努力地往前飞,也许就能看见奇迹。”

 

“This kind of certainty comes once in a lifetime. I’mlucky, and I wouldn’t change a thing.”

 

那个夏天,他们成为了彼此。

无论未来如何变更,这一点永不改变。

他们的生命仅仅在那一起生活的短短几周碰撞纠葛,但他们却跨越世间,抵达时间的世外桃源,获得了那份命中注定的来自神的赐福与馈赠。

他们可以装作视而不见,避之不谈,但他们心里永远明白,

他们找到了彼此的星辰,

这样的机会,一生恐怕只有一次。*

 

*《CallMe by Your Name》剧本旁白


【锤茶】Becoming You (4)

[题记]

谢谢你看到我、肯定我、帮助我、陪伴我。

在你温暖的羽翼下,我将重生。




Timothee从来不知道酒精竟然有如此巨大的威力。头痛欲裂,梦里的一切张牙舞爪、光怪陆离:统计课试卷上一个个大写的D;带着粉红假发的自己在女孩的尖叫和男孩的口哨声中念着自己也不懂的台词;不停地试镜,不停地接到委婉的拒绝;那些他极度渴望却求而不得的电影角色;家人朋友担心的表情和欲言又止的目光;Kid Cudi的歌词,手机中写得满满的笔记……他觉得自己就像一条神奈川海浪中的小船,找不到锚点,即将倾覆。

 

“Timmy,是口渴吗?起来喝点水,Timmy?”

 

无意中伸出的手被有力地握住,那种温暖没来由的让人心安,平息了脑海里狂躁的风暴。

 

Timothee睁开眼,发现自己正躺在自己房间的小床上、牢牢地抓着Arime的手,而手的主人正一脸担心的俯身看着自己。一盏台灯是这黑暗夜色里唯一的光源,为男人阳光般的金发打上了一圈温柔的镶边,映照着灯光的蔚蓝双眼像阳光下波光凌凌的海面。

 

那种奇怪的感觉又出现了,是过敏、还是醉酒的后遗症?剧本上是怎么描写的来着?“感觉雾气在阳光灿烂的日子里从脚下升起,而我警醒的感官全部不由自主地向他涌去……”

 

“是口渴了吗?Timmy?来,喝点水。醉酒的滋味可不好受。”醇酒般的声音打断了四目交投的相互凝视。一杯温度刚好的热水递了过来,显然Arime一夜未睡,一直守在床边。

 

“哦……咳咳……真抱歉,Arime. 我是喝醉了吗?有没有给你添麻烦?”

 

男人又伸出大手揉了揉Timothee的头发,笑着拿走了空了的水杯:“看来醉得有点厉害啊,竟然跟我这么客气?再说了,这又不是你的错,是你姐和Niki的恶作剧,他们给你的饮料掺了半杯伏特加。竟然给小孩子喝酒,看我明天不收拾他们。”

 

“再重申一遍!我是二十一岁的大人了!”

 

“是是是,我的little Timmy,”明显的敷衍语气,低沉的笑声在胸腔和房间里回荡,好像有金色的粉末随着Arime的话音从他的头发、睫毛和唇边扑簌簌的抖落,四处飞舞。那些看不见的粉末一定有好些落在了自己身上,Timothee暗想,否则怎么又出现了那种过敏般的症状?心悸、眩晕,若有似无的痒。

 

-------------------------------------------------------------

OK,反正喝醉了,就让我对自己诚实一点吧。不知是酒精的作用,还是眼前男人关注的眼神,让Timothee有点轻飘飘的,很多平日里有意无意忽视的心情此时像酒杯里的气泡一样争先恐后的往外冒。

 

其实这种奇怪的症状早就出现了,而且近期有越演越烈的迹象。

 

到底是从什么时候开始的呢?

是两人初遇时打招呼的第一次握手?第一个拥抱?

是每个白天一起用脚步丈量周围的每一条乡间小路?一起骑着自行车转悠小城里的每一个大街小巷?

是每个夜晚的对台词、分析角色心理?是一起看的每一步电影,无比默契的观后感?

是两人推心置腹的坦诚交谈,谈Arime的家庭和外形给他带来的压力与偏见,谈Timmy成为杰出演员的雄心和现实之间的巨大落差?

 

Luca给他们创造了一个世外桃源般的童话幻境,打造了一个只有两人存在的平行世界。在这里没有任何外界的压力、期待、指责与喧嚣,可以坦诚的打开心扉,交出自己,把人生中那些从来不愿讲或不敢讲的心声,向对方倾诉。

 

而更大的惊喜是,对面的这个人竟然对自己全然的懂得。而且不仅是懂得,是理解、接受,甚至是发自内心的渴慕。

“我这么想是不是有点病态?I’m sick, I know.”

“如果这是病态,我宁愿世界上每个人都这么病态。 I hope everyone is as sick as you are.”

 

这是台词?还是对我说的话?

是对Elio?还是对Timothee?

 

“我真的渴望变成你,我的Timmy。也许你自己都不知道,你真的是一个奇迹。”

 

也许是这句话,也许是许多个类似时刻的累积,点点微光汇聚成巨大的光束照进了我的世界,驱散了那些恐惧、犹豫和自我怀疑。从此光怪陆离的世界里了一颗不变的恒星,惊涛骇浪里的小船有了不会倾覆的锚。

这个时刻,从我平凡的肉身里竟然生长出了一个全新的生命,这个人有着和我相似的容貌,却有着更温柔、更坚韧、更强大的灵魂。

 

这是新生的Elio、这是全新的Timmy,是另一个我自己。


TBC


【锤茶】Becoming You (3)

[题记]

“我感觉很奇怪,也许是过敏了。”

“心悸、发烧,若有似无的痒?这是恋爱的症状。”





“那年夏天我仿佛第一次听见鸟儿欢唱,闻到花的芬芳,感觉雾气在阳光灿烂的日子里从脚下升起,而我警醒的感官全部不由自主地被他吸引。”

 

Pauline放下剧本,夸张地捂住心口叹息:“这真是我听过的最美的台词了,老弟,而且搭档还是那样的一个万人迷。难怪你把这段重点标注了出来,以前读剧本的时候可没见你这么细腻?”

劈手夺过书页,然后用相反的温柔动作小心翼翼地把剧本锁进最靠里的抽屉,Timothee用一个白眼表达了逐客令:“剧本是保密的,我的笔记更是!请尊重我的隐私,而且时间已经很晚了,我明天还要拍戏。您的房间在隔壁,不请自来的女士。”

“真令我伤心,我可是自掏路费特地来看望你、顺便教你点恋爱经验帮助你提升演技的!谁叫我是一个这么温柔可人、善解人意的姐姐,而我这即将主演爱情电影的弟弟竟然不幸的是一个毫无经验的恋爱白痴?”

“严肃更正一下!我谈过恋爱!至少两次!”仿佛被踩中了痛脚,Timothee咬牙切齿。

“哦?是吗?”Pauline嗤之以鼻:“就那种小孩子的过家家也叫谈恋爱?是谁在电视采访中说‘我亲了她,可是毫无感觉,当时我还很疑惑自己是不是喜欢女孩子?’”

“那时候我才多大?”

“好吧,亲爱的Timmy,你今年21了,请问你为谁茶饭不思、伤心流泪过么?”

“恋爱不一定都要经历痛苦吧。”

“那你为谁动心过么?”Pauline指了指藏着剧本的抽屉:“就像刚才那段话里描述的一样,好像因为一个人而重新活过?”

 

当时自己是怎么回答Pauline的?Timothee坐在吧台前晃了晃脑袋,觉得眼前的事物都出现了重影,周围的说话声也忽大忽小的听不清,只有一个大提琴般的低沉男声破开重重障碍清晰地进入他的脑海:

“Timmy,你还好吗?Niki!你给他喝了什么?竟然混了半杯伏特加?他的年龄还不能喝酒精类饮料!”

“是你提议的?Pauline,即使你是他的亲姐姐,也不应该这样恶作剧。他明天早上会头痛的!”

“来,喝点水,听话。Timmy,good boy.”

 

Pauline目瞪口呆地看着眼前高大俊美的金发男人熟练地给旁边的男孩儿倒水、递杯子、拿纸巾给他擦干不小心弄湿的前襟、小心翼翼地移开他面前的所有易碎物品……整套动作无比熟捻一气呵成。

而眼前的男孩儿虽然在努力保持清醒,但视线已有点明显的难以聚焦。他脸上洋溢着不自觉的微笑,用一种全然信赖的眼神牢牢盯着男人的一举一动,对他的一系列指令言听计从,并且在意识到水被自己洒出来的时候不好意思地吐了吐舌头,脸庞升起了一层薄红。

 

这个人是我的弟弟Timothee?那个怼天怼地的纽约hip-pop少年?!

这才一个月不到,发生了什么?

Pauline转向Arime的死党Niki,瞪大眼睛无声的询问。

“别问我,我一周前来这里的时候他们就是这样了。”Niki耸耸肩,似乎已经对眼前发生的一切见怪不怪,习以为常:“作为他的死党兼一起长大的青梅竹马,我才觉得更吃惊好吗?虽然Arime表面上大大咧咧、开朗外向,但他其实害羞又慢热,最终列入他朋友list的都是有着多年的交情、可以相互舍命的兄弟。像和Timmy这样一见面就打成一片的可不多见。”

“相隔十岁?代沟都堪比马里亚纳海沟了好么?他们在一起能聊些什么啊?”

“天南海北的,好像什么都能聊到一块去,不管是电影、音乐,还是美食和文学,我都插不进嘴。一个人说,另一个人就听着,还傻乎乎的直乐。或者拿着手机互相拍对方,去洗手间都拍!两人从早到晚的干什么事都腻在一块儿,也不嫌烦。”

Pauline试图为此找一个合理的解释:“也许是因为Arime很博学?Timmy很崇拜他?”

“我倒觉得Arime才是更崇拜对方的那一个。”Niki咧嘴大笑:“你真该听听他每天在我面前重复的对Timmy的赞美,什么‘天才’啊、‘奇迹’啊,‘拥有真诚又深邃的灵魂’,还有‘宇宙级的幸运’什么的。当然了,我们所有人都超喜欢Timmy,这样聪明又懂事的孩子确实不多见,但能让Arime这样掏心掏肺夸的,我确实还是第一次遇到。老实说,陪伴他这么多年任劳任怨的,一句好听话也没捞着,真是有点心酸……”

 

“打住打住,Niki,你和Timmy能比吗?”Arime扶着Timmy站起来:“Timmy喝醉了,好像不太舒服,我送他回房间,你们继续聊。晚安,Pauline.”为了防止男孩儿摔下去,Arime伸出长臂把男孩儿纤瘦的腰轻松地搂在怀里。而男孩儿无比自然地伸出手搂着男人的脖子,像一条柔软的藤蔓。

 

Pauline愣愣的点头,与他们挥手作别。半晌才回过味来,嘟囔了一句:“奇怪,我才是Timmy的亲姐啊,这气氛是怎么回事?我怎么感觉好像反而被他们隔离在外了?”

Niki给她的酒杯斟满,举杯致意:“谁知道?也许是体验派的表演方法?无论如何他们关系好是一件值得庆祝的好事啊。干杯,致Timmy和Arime,希望他们能借这部电影打一个漂亮的翻身仗。”

 

“干杯,致Timmy和Arime,Elio和Oliver.希望他们一切顺利!”


TBC.


【锤茶】Becoming You (2)

[题记]

Timmy,you are a talented actor. But Armie, he is a lover.




“这么说,你也是被Luca‘骗’过来的?也是为了所谓的‘答案’?”

“emmm,算是吧……”

和Armie慢悠悠地并肩走在意大利乡间的小路上,有一搭没一搭的聊着天,一大早就被身边这永远神采奕奕的家伙从被子卷里扒拉出来的Timothee一边努力赶上两米大长腿的步伐,一边觉得眼前的这一切仍然半梦半醒般的不真实。显然觉得他在做梦的不止自己一个,回想起昨晚和Pauline的那通电话,Timothee抬眼偷瞄了一下身边那位举手投足都像杂志硬照的家伙,嘴角不可抑制地上扬了一个弧度。

 

“What the f…?!你说Arime Hammer要演你的同性情人?!那个和伊万卡.普朗特一起登上《名利场》杂志封面的世界最性感高富帅?!”

“麻烦淑女一点,老姐,这尖叫声都要刺穿我的手机屏幕了,你的偶像不一直是Zac么?再说了,现在即将和他舌吻的人是我而不是你。”

“不知道我现在去和导演申请是否还来得及?反正我们长得很像,我可以替你去做这项‘艰苦’的工作!OMG 竟然是Arime Hammer!He is soooo hot!”

Timothee 脑海里不禁闪现出最近每天一大早准时提供morning call服务的某人,一边嚷嚷着‘little Timmy Teeeee,约会时间到!快起床!我都晨间锻炼回来啦!’一边随意地袒露着上身擦拭汗水的画面,不自觉地清了一下喉咙:“咳…嗯…他确实很hot,每天早上尤其如此,可惜你无法看到,哈哈哈……”

“Timothee我恨你!”

“嫉妒是无用的。”

“300美元!换你一张偷拍照片?”

“免谈,我是有职业操守的正经演员。”

“500美元!外加替你打扫公寓房间。”

“成交。”

 

“想到了什么有趣的事情了么?little Timmy Teeeee?”Arime停下脚步,兴趣盎然地仔细打量着眼前正神游天外的男孩,仿佛他的脸是一本打开的书页,所思所想一览无余。

“尊敬的王子陛下,请不要在我的名字前面加一个‘小’字,我也不叫什么T-e-e-e!否则我现在就把你清早光膀子的照片拿去拍卖,这样我很快就能在纽约换一间大点的公寓了。”

“OK,OK,我们的小Timmy已经是二十一岁的大孩子了~”Armie笑着伸出手亲昵地揉乱了面前男孩子的一头卷发,像是在和他家的宠物狗狗嬉戏。

“Hey,住手!你弄乱了我辛苦保持的发型!”

Timmy偏过头闪避,伸出手整理被弄乱的头发,觉得刚才被那双大手抚过的发旋似乎还留有那人身上炽热的温度。

 

也许意大利真的是一个有魔法的地方,或者导演Luca本身就是一个白袍巫师也说不定。至今发生的一切都不在Timothee的预想之中,也超脱他有限的生活体验之外。

简直和《Call me by your name》剧本里的故事如出一辙,意大利乡下的宁静小城里竟然迎来了一位重量级的大明星!更不可思议的是,这个传说中坐拥一切的王子陛下竟然毫无架子,热情开朗又幽默风趣,迅速跟剧组里所有人打成了一片。看起来很严肃的导演Luca对他的喜爱之情更是溢于言表:“哦,I love him,情真意切。”

被问到需要在开拍前做什么准备工作时,Luca大手一挥:“你们需要做的准备工作就是约会!Timmy,你跟Arime四处转转相互熟悉熟悉,相互学习学习。”

于是乎,“奉旨约会”就成了两人每天唯一的任务,早上溜达到镇上的小咖啡店喝玛琪雅朵,中午一起四处搜寻意大利美食,晚上带着集市上买回来的新鲜水果回到房间看看电影聊聊剧本,日子如水般流过,两人迅速熟捻起来,不出几天已经亲如兄弟。

 

Timothee发现‘喜欢上Arime’简直是一件再容易不过的任务了。他似乎对身边的一切都充满了爱意,并且真心实意的想要每一个人都开心。他会和导演讨论剧本、提供建议;帮工作人员举起高高的电线,亲自下厨给大家做好吃的;甚至兴致盎然的用蹩脚的意大利语仔细询问餐馆大厨一种当地甜品的做法、和路边果园里的老农讨论桃子的嫁接技术。这简直就是活脱脱从书里走出来的Oliver,无需表演。

甚至每天清晨的例行散步也是Arime坚持的:“我们又不赶时间,走路就成,可以一边聊天一边看看周围的景致。”

“年轻人,欲速则不达。从手机里抬头起来,多看看周围的美景吧。电影是艺术化的生活,演员的工作就是感受爱、发现美和通过放大这种感动来传递力量啊。”

“你的话和Luca的真是如出一辙,难怪他那么爱你,Oliver 教授。”Timothee心有触动,却嘴硬的坚持:“我请教他如何提升演技,他却神神秘秘地说让我向你学习。‘Timmy,你是一个天才的表演者。但是 Armie, he is a lover.’他说当我真正的成为Elio,就能找到问题的答案。说实话,他简直就像是那些说话只说一半的、做着神秘预言的巫师,那些话总是让我似懂非懂。”

 

“你是幸运的,Timmy,我宁愿你永远不懂。”Armie的表情少见的严肃起来,他俯看着眼前少年青春洋溢的脸庞,眼神温柔、却又有一丝不易察觉的怅惘,像是透过眼前人看到了曾经的自己。“所以我接拍这部电影的时候很犹豫,不是因为别的,而是因为这是一场很残酷的试炼。‘爱是荆棘丛中才能开出的花,只有放弃抵抗的全心投入才能抵达。’我很幸运的能够遇到你,但同时这也是最大的不幸。”

“为什么?”

“因为我有预感,这部电影一定会成功。但代价是你将不再是你,而我也不再是我了。所以我非常犹豫,但Luca说得对,你是一颗未经打磨的稀世钻石,我们要让你的光芒让全世界看到。”

“我还是不明白,你到底在恐惧什么?而且感谢你善意的肯定,但是太夸张了,只有你觉得我是钻石,而我自己都怀疑。”

Armie笑了起来,那神情无比温柔又有点难过,看起来像是在注视一件幸运拾得、却终将归还的可望而不可及的稀世珍宝。

“我的little Timmy……别着急,一切答案都会揭晓,趁现在你还年少。慢慢走,欣赏吧。”

他又伸出手,宠溺地揉了揉面前男孩柔软的发旋,然后转身向前继续走去。

 

Timothee愣在原地,无意识地伸手触碰刚才Arime抚过的发梢,余温尚在。虽然从小在充满爱意的环境里长大,但这么亲密的接触对桀骜的纽约少年来说并不常见,也很少有哪位成年人这么推心置腹地和他耐心的交流。小小少年像困在笼子里的幼兽,与世界始终隔着一层透明的玻璃,可以看见、却无法触及。

我在这里啊!请看到我!请肯定我!请……爱我。爱这个外表桀骜内心柔软的我,爱这个急切的想与世界相爱却不得其法的我,爱这个青涩的、莽撞的、惶恐的、慌乱的……真实的我。

 

Arime是一个那么成熟又魅力四射的大人,却似乎奇迹般被这个青涩的小小少年迷住了,不仅一拍即合,言谈举止之间都出奇的亲密,甚至可以说是宠溺。这不止是为了演技,虽然不知道缘由,但Timothee很肯定这一点。

这种陌生的亲近感让他有点发愣,甚至本能的隐约感受到了Arime口中所谓的‘危险’,像一只小兽站在芳香四溢的陷阱面前。

这种感觉有点怪,但并不赖,就像蜜桃上的绒毛,

 

柔软的、细密的痒。


TBC


*祝大家情人节快乐:)

【锤茶】Becoming You

[题记]

你是圣诞的清晨,

是我半明半昧的理想、半梦半醒的人生;

你是我灵魂的知己、异姓的兄弟,

是我想成为的自己。


*感谢电影内外他们带给我们的快乐与感动;

*无论以任何形式存在,爱就是爱。希望他们一切都好,无论戏里戏外。




(1)

焦躁。

意大利炙热的阳光把世界晃成白惨惨的一片,知了们声嘶力竭地聒噪,一切都没来由地令人焦躁。

Timothee在钢琴老师的注视下机械地用力摁下一个又一个黑白的琴键,像在无可奈何地解答一道令他咬牙切齿的谜题。他的躯体端坐在教室里,灵魂却像饥饿的幼兽般在不可见的牢笼中左冲右突、为不明缘由的渴望焦躁不已。

虽然出生于纽约的演艺世家,但缪斯女神却似乎在故意报复他确立志向之前对表演的漫不经心,连续参演的好几部剧集都水花寥寥,试镜时屡试不第也令人懊恼。在父母面前许下了独自闯荡的豪言壮语,却只能将大把宝贵的时光浪费在狭小公寓里的穿衣镜前、模仿着电影主角们的喜怒哀乐,等待着命运女神的垂青。老师和制片人都肯定他的表演天赋,那么问题究竟出在哪里?

 

“来意大利吧,我会给你答案。”

就为了导演Luca这么语焉不详的一句话,Timothee就收拾行李提前一个月驻扎在了意大利乡下,为眼前这个制作经费少得可怜的独立电影苦苦学习钢琴、吉他和意大利语,却被告知不仅经费还没到位,连另一位主演的人选也悬而未决,几天前导演和制片的激烈争论犹在耳边:

“该死的你就不能哪怕有一次收起你所谓的艺术坚持、点头同意吗?这已经是同意参演的人选中最大牌的了!我不明白你还在等谁?我们仅有的经费已经耗不起了!”

“再等等,他会来的。Oliver这个角色作为主角Elio痴恋一生的对象,如果他们之间的化学反应不能引起观众的共鸣,整个故事就会失去可信度。我已经找到了最适合的人选,他一定会来的。”

Luca固执地坚持,却对这个人的名字守口如瓶,只是用他一贯的笃定表情冲着Timothee挑眉微笑,仿佛一个做着神秘预言的巫师:“相信我,他一定会来的,而且你们一定会爱上彼此。”

拜托!哪个大明星会同意出演这样一部小制作的边缘题材电影?而且还是饰演一个烘托主角的男二号?给我这个记者都叫不出名字的十八线小透明当配角?Timothee几不可闻地叹了口气,哀悼自己又一次注定夭折的努力,只能退而求其次地暗自祈祷,希望未来的搭档至少不是一个性格乖戾难以相处的家伙,否则两个月的亲密戏码可真是一个难熬的苦差。

 

Timothee还在一边弹琴一边神游天外,沉寂已久的院子里却突然像过节般热闹了起来,汽车轰鸣、人语鼎沸。似乎有个没听过的声音在和大家愉快地打着招呼,距离远了听不清楚内容,只觉得那声线像大提琴一样低沉悦耳,让Timothee的心微微一动,仿佛一粒冬眠的草籽在和暖的春风中悄悄探出了新芽。钢琴老师走到窗边探头看了看,对他和蔼的笑:“噢,Elio,你的Oliver终于来了。”

还没等Timothee在到底是继续钢琴课还是去见新搭档的犹豫中做出一个选择来,伴随着急促的脚步声,那把人形大提琴已经出现在教室门口,一个高大的金发男人绅士般的微笑着超他走过来,直视他的蔚蓝双眼像用蓝宝石精心镶嵌的海面。

“Hey,你就是Timmy. Right ? 我是 Arime.”

Oh my God,this guy is huge!一米八的Timothee还是第一次察觉到自己的“娇小”,面前的这家伙足足快两米!而且体态匀称,一双长腿几乎可以媲美男模。更令人嫉妒的是他的脸,这张充满男性魅力的完美面孔似乎就不应该出现在现实世界,而是在大银幕中或世界最性感男士那样的杂志封面上供人垂涎。不对!他真的就是!

“演过《社交网络》和《秘密特工》的大明星Armie. Hammer?!你一定在开玩笑!难道这是一个当地电视台的恶作剧整蛊节目?隐蔽镜头藏在哪里?”

Timothee发誓这些话只是腹诽,他只是愣愣地站在原地,下意识地嘟囔着“啊,你好,抱歉我的钢琴课还没上完”这样语无伦次的废话,连对方友好的握手都没有及时给出反应。但面前高大的金发男人似乎会读心术,他只是愣了一下、仿佛瞬息间就读懂了男孩脸上一闪而过的万千表情。男人脸上礼貌性的绅士微笑突然绽放成了足以灼伤眼球的热情笑容,走上前给了还未回神的男孩一个大力的拥抱:

“Elio,见到你很高兴,I'm your Oliver.”


TBC